
 

Etty Hillesum

di: Marcella Filippa

“Il marciume che c’è negli altri c’è anche in noi, continuavo a predicare; e non vedo
nessun’altra soluzione, veramente nessun’altra, che quella di raccoglierci in noi stessi
e di strappar via il nostro marciume. Non credo più che si possa migliorare qualcosa nel
mondo esterno senza aver fatto prima la nostra parte dentro di noi. È l’unica lezione di
questa guerra: dobbiamo cercare in noi stessi, non altrove”
(giovedì pomeriggio, 19 febbraio 1942, ore due)

È una giovane donna di ventotto anni che scrive sulle pagine del suo diario (undici
quaderni fitti fitti, di cui uno è andato smarrito) queste acute riflessioni, di una straordinaria
attualità. Il suo nome è Esther Hillesum, nome ereditato dalla nonna paterna, meglio nota come
Etty, nata a Middelburg in Olanda il 15 gennaio 1914, in una famiglia della borghesia
intellettuale ebraica. Il padre Levie, schivo e silenzioso, insegna lingue classiche ed è preside di
un liceo; la madre Riva Bernstein, caotica e estroversa, sfuggita ai pogrom, è insegnante di
lingua russa. Etty negli anni della guerra studia giurisprudenza e lingue slave, vive dando lezioni
di russo e tenendo seminari all’Università popolare. Frequenta l’ambiente universitario,
impegnandosi attivamente contro il regime nazista. Nel 1941 l’incontro fondamentale con Julius
Spier, allievo di Jung, e fondatore della psicochirologia – terapia analitica che si ispira alla
lettura della mano – che la cambierà profondamente. Diventa sua allieva, segretaria e amante
fino alla sua morte.

Di Etty ci restano le numerose lettere scritte alle persone care, e il diario, che segna
puntualmente istante dopo istante, un originale percorso di cura, introspettivo, di riflessione e
ricerca del sé e del senso della vita, una testimonianza sulla persecuzione ebraica, la guerra, la
sua personale visione del mondo, un percorso tra i più originali, profondi e illuminanti del
Novecento. Un unicum a cui intere generazioni in molte parti del mondo si ispireranno, trarranno
fonte di ispirazione, conforto e risorse interiori. Testi di straordinaria attualità, che ci fanno
conoscere una giovane donna fragile e forte, spirituale e fortemente attaccata alla terra, amante
della vita e anticipatrice di modi di essere e stili di vita che ancor oggi ci stupiscono. Una
speranza e un ottimismo coinvolgente la attraversano anche nei momenti più dolorosi e di
solitudine.

“È un periodo troppo duro per persone fragili come me. So che seguirà un periodo di
umanesimo. Vorrei tanto poter trasmettere ai tempi futuri tutta l’umanità che conservo in
me stessa, malgrado le mie esperienze quotidiane. L’unico modo che abbiamo di
preparare questi tempi nuovi è di prepararli fin d’ora in noi stessi. In qualche modo mi
sento leggera, senza alcuna amarezza e con tanta forza e amore. Vorrei tanto vivere
per aiutare a preparare questi tempi nuovi: verranno di certo, non sento forse che
stanno crescendo in me, ogni giorno?” (20 luglio 1942)

In quegli anni legge Rilke, Tommaso da Kempis, Sant’Agostino, il Corano, il Talmud, il
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Tao The Ching. Attraverso un percorso soggettivo e originale si avvicina a Dio, portandolo e
ospitandolo teneramente nel suo cuore fino agli ultimi istanti della sua vita. Attraverso una
scrittura non urlata, tenera, assetata di conoscenza, oltre le rigide appartenenze, fortemente
spirituale, ci offre un percorso interiore e di consapevolezza sempre più alta e complessa,
capace di superare dogmatismi, appartenenze circoscritte, rigidi schematismi interpretativi,
assumendo una visione universale capace di unire, anziché dividere gli esseri umani,
qualunque essi siano. Rifiuta l’odio, divorante malattia dell’anima, anche nei confronti del
cosiddetto nemico; conforta con il suo essere e la sua presenza delicata e empatica, uomini e
donne che incontra nel suo cammino, anche solo per un attimo, nel campo di transito di
Westerbork, destinazione che volontariamente sceglie per condividere fino in fondo la sorte del
popolo ebraico al quale riconosce di appartenere. 

Nel tempo inquietante e buio della persecuzione esorta lei stessa e gli altri a essere “una
generazione vitale”, capace di riconoscere nella vita, qualunque essa sia, quella che è data da
vivere a ognuno, tutto ciò che essa è capace di offrire: il buono e il cattivo, la luce e l’ombra, le
vesciche ai piedi, il profumo del gelsomino bianco, capaci di offrire e arricchire l’essere umano
di “nuove e inedite prospettive”. Perché la vita è bella come ha modo di ribadire più e più volte,
e va vissuta fino in fondo, attimo dopo attimo, perché “abbiamo il dovere di vivere nel modo
migliore e con la massima convinzione, sino all’ultimo respiro”. 

Etty sa vedere oltre il filo spinato del campo le traiettorie imperscrutabili dei gabbiani, i
lupini gialli che sbocciano nei prati intorno a Westerbork. Si siede davanti alla fredda e grigia
baracca e alza gli occhi per gioire del cielo azzurro e nutrirsi di luce, irradiandola agli altri
internati. Proprio come un’altra donna, Milena Jesenská, giornalista praghese, faceva nel lager
femminile di Ravensbrück, con qualche bottone di vetro colorato, portato con sé, che metteva
alla piccola finestra del suo ufficio in modo da catturare e riflettere i raggi di luce, riverberandoli
e ampliandoli. O come la cantante di operetta, Marianne Golz Goldlust, donna di rara bellezza,
che nel carcere praghese di Pancrac in attesa di essere ghigliottinata, come tante altre
oppositrici al nazismo, per aver aiutato e salvato tanti ebrei, lei che ebrea non era, capace di
intravedere le gemme sugli alberi oltre le sbarre della prigione, sentire il profumo dei lillà in fiore
e scaldarsi a qualche timido raggio di sole. Piccoli gesti di resistenza esistenziale, che
assumono un alto valore simbolico, ampliando le forme di resistenza e superando quelle più
tradizionali, alla dittatura e al nazismo. 

La scrittura di Etty si fa via via densa, ricca, ispirata e meditata. È la lingua salvata di chi
vuole testimoniare l’orrore, l’indicibile, l’inenarrabile. La lingua che vuole assomigliare, come
lei stessa scrive, alle antiche stampe giapponesi, per leggerezza e eleganza, la lingua della
purificazione e della pulizia interiore, nel senso che le attribuisce il filosofo Martin Buber.

Etty, vera e propria coscienza ispirata, che vuole essere il “cuore pensante della
baracca”, morirà a Auschwitz, insieme ai genitori, ai fratelli Jaap, medico, e Misha, valente e
promettente pianista, secondo i dati della Croce Rossa il 30 novembre 1943.
In Italia la conosciamo, a partire dalle traduzioni ancora incomplete del diario e delle lettere a
partire dal 1985, e finalmente integrali a partire dal 2012. 

È nata e rinata tante volte, in tanti luoghi, attraverso tanti linguaggi, parole, spettacoli
teatrali, docufilm, performance, in molte parti del mondo, tante quante ne avrà bisogno, per
usare il suggestivo pensiero di un’altra donna, testimone luminosa del Novecento, la filosofa
spagnola María Zambrano. 
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“Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: ‘ll Signore è il mio alto ricetto’. Sono
seduta sul mio zaino nel mezzo di un affollato vagone merci. Papà, la mamma e Misha
sono alcuni vagoni più avanti. La partenza è giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto.
Un ordine improvviso mandato appositamente per noi dall’Aia. Abbiamo lasciato il
campo cantando, papà e mamma molto forti e calmi, e così Misha. Viaggeremo per tre
giorni. Grazie per tutte le vostre buone cure. Alcuni amici rimasti a Westerbork
scriveranno ancora a Amsterdam, forse avrai notizie? Anche della mia ultima lunga
lettera?
Arrivederci da noi quattro”
Etty

Questa cartolina postale, che Etty lanciò fuori dal treno il 7 settembre 1943, fu ritrovata lungo la
linea ferroviaria il 15 settembre dello stesso anno e preziosamente conservata.

Fonte: enciclopediadelledonne.it
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