

---

## Natalia Levi Ginzburg

di: **Laura Balbo**

La sua vita ha attraversato eventi storici difficili, pesantissime tragedie personali. Cresce a Torino in un ambiente intellettuale e antifascista: continui controlli della polizia, la prigione che tocca diversi membri della sua famiglia, tra cui il padre e alcuni dei fratelli. Sono anni che sintetizzerà bene, in seguito, nel suo *Lessico familiare* (1963). Nel 1938 si sposa con Leone Ginzburg, che nel 1940 viene mandato al confino in un piccolo paese dell'Abruzzo, e con lui vivranno Natalia e i tre figli (Carlo, Andrea, Alessandra) fino al 1943. Ricorderà quel momento in un testo delle *Piccole virtù* (1962), un tempo vissuto come un passaggio scomodo e che si rivelerà essere invece il più felice.

Tra il 1943 e il 1944, i Ginzburg presero parte a diverse attività di editoria clandestina. Al loro ritorno a Roma, Leone fu arrestato e condotto in prigione, dove morì per tortura, senza poter rivedere la moglie ed i tre figli.

La scrittrice torna a Torino e, al termine della guerra, inizia a collaborare alla casa editrice Einaudi. Traduzioni, romanzi, saggi, opere di teatro: la sua attività di scrittrice riempie i decenni successivi. Si sposerà di nuovo, nel 1950, con Gabriele Baldini, che morirà nel 1969. E sarà anche parlamentare (1983 e 1987), eletta nella Sinistra Indipendente, attiva in iniziative per la difesa dei diritti e contro il razzismo.

È lì che io l'ho conosciuta.

Scrivere queste righe ha significato per me rendermi conto di qualcosa di inaspettato: come una persona che da tanti anni non è più con noi possa, a un tratto, essermi di nuovo vicina.

Un'emozione profonda, che non conoscevo.

Natalia, nel ricordo, è *proprio lei*: affettuosa con le persone che le sono attorno, molto consapevole dei problemi umani e politici del mondo di cui siamo parte. Schiva e discreta. Silenziosa, in molte occasioni. Sempre attenta. La sua presenza non si deforma, non si appanna.

È la persona grazie alla quale ho capito come incontrare generazioni, esperienze, e pezzi di storia differenti da quelli che viviamo, possa costituire un "ponte" molto importante – se lo sappiamo utilizzare – per imparare, in qualche modo, a vivere: consapevoli, anche fiduciosi. Ci sono momenti e aspetti difficili, della vita e della storia; ma magari, andando avanti, di tutto questo capiremo il senso. Quel che succede attorno a noi, cercare di capirlo; e riuscire a fare la nostra parte. Non starne fuori, o ai margini. Un disorientamento estremamente attento, che sta tutto nella misura dell'umano. Questo c'è nei suoi scritti.

Il suo linguaggio è "umile"; lo sono i titoli dei romanzi, *Le voci della sera* (1961); *Lessico familiare* (1963), *Ti ho sposato per allegria* (1966); *La città e la casa* (1984). Ci sono le "piccole cose", la "vita quotidiana" (termini usati in alcuni filoni della sociologia: dunque, anche in questo c'è tra noi un legame).

I personaggi che nella sua scrittura arriviamo a conoscere come se davvero li avessimo incontrati, per quanto ci sono messi *vicino*, nei gesti semplici, nelle parole e anche in quello che non dicono, vivono negli anni del fascismo, delle leggi contro gli ebrei, di Mussolini e dell'Asse Roma-Berlino, della guerra. Ho chiara in mente (*Tutti i nostri ieri*, 1952) la descrizione del momento in cui si sparge la notizia della caduta del fascismo, e si parla dell'armistizio, e si spera che sia tutto finito. Ma poi arrivano i tedeschi, e invece «gli inglesi non arrivano mai». Molti dei suoi libri sono costruiti attraverso lo sguardo di donne. C'è la vita di bambine (Natalia,

---

in *Lessico Familiare*), di giovani ragazze incinte, di vecchie (la «signora Maria»), di donne adulte con i loro figli (Lucrezia, *La città e la casa*) le contadine, le borghesi.

E gli uomini: quelli in guerra, lontani per mesi e per anni; quelli di cui si sapeva solo che erano "in Russia". Enzo Rena e Franz che si consegnano ai tedeschi per salvare la vita di dieci ostaggi innocenti, e vengono fucilati: sono le ultime pagine dei "nostri ieri".

Ho amato moltissimo l'*invenzione* (appunto nell'ultimo testo che ho citato) di mettere insieme le lettere di persone, familiari, amici, che si tengono in contatto o si ritrovano (e cambiamenti, sofferenze, il passare del tempo). Il tono, le parole sono quelle della vita di ogni giorno e delle "piccole cose", che però sono parte di vicende storiche complesse, pesanti. Complesse e pesanti anche le sue esperienze, a partire dalla morte terribile di Leone Ginzburg, il marito torturato e ucciso in carcere nel '44. Di questo lei non parlava mai.

Ci siamo "viste" per la prima volta (entrambe come neodeputate elette nella Sinistra Indipendente, ed entrambe "nuove" dell'ambiente) nel corso di una affollata riunione, in una stanza di Montecitorio. Mi ero seduta vicino ad alcune altre persone del nostro "gruppo" quando è entrata, un po' incerta tra tanta gente in quel contesto inconsueto. Sono andata verso di lei e le ho suggerito di venire dove già alcuni di noi erano seduti. Da allora, mi ha definito il suo "angelo custode" nelle prime esperienze parlamentari, quelle burocratiche in particolare: fare il tesserino di deputato, identificare la propria cassetta postale tra le molte centinaia disponibili, trovare l'ascensore giusto per salire ai piani superiori. Allora c'erano queste cose, poi certo molto sarà cambiato nel palazzo.

Abbiamo passato insieme molto tempo: le sedute durante i lunghi dibattiti parlamentari, riunioni di ogni tipo, convegni. Nel 1989 abbiamo costituito, insieme ad altri, l'associazione Italia/Razzismo. E momenti liberi: a casa sua a Roma; una volta a Sperlonga durante le vacanze e anche un'estate, chissà come, in Val d'Aosta, con Vittorio Foa. Voglio ricordare anche lui, che mi è altrettanto caro.

I figli, i nipoti. In un paio di occasioni anche Giulio Einaudi: lui mi sembrava poco contento che io fossi tra i piedi, proprio non c'entravo con il loro mondo. In effetti non ricordo che si sia mai parlato dei suoi romanzi o di letteratura in generale: forse avrei dovuto farlo.

Certe sue brevi frasi comunque mi sono rimaste in mente. Alcune dei suoi libri; altre, di momenti vissuti insieme: quelle dell'ultima volta che ci siamo viste. Abbiamo parlato di cose quotidiane, come sempre. Il giorno dopo mi hanno chiamato, e ho saputo che non c'era più.

Le tengo dentro di me: con gratitudine e un senso di profonda tenerezza.

Fonte: [enciclopediadelledonne.it](http://enciclopediadelledonne.it)